亲爱的作家朋友们:
在这个信息如海的时代,书籍的洪流奔涌不息,我们常常感到选择的无措与焦灼。书架日渐拥挤,而心灵的空间却似乎愈发逼仄。于是,我想起了那句古老的智慧:“弱水三千,只取一瓢饮。”这不仅是生活的哲学,或许也该是我们面对浩瀚书海时,一种沉静而坚定的姿态。
这本书话,并非宏大的文学史论,也非严谨的批评专著。它更像是一次灯下的闲谈,一次书房里的漫步。我想与你们分享的,是那些在阅读长河中,真正浸润过我生命、塑造过我文字观与世界观的那“一瓢饮”。它们或许不够时髦,不够全面,却真实地构成了我个人精神地貌的源头活水。
书中谈论的,有先秦诸子言语的微光与重量,那是在混沌中建立精神秩序的尝试;有唐诗宋词里,用最精炼的汉语捕捉永恒瞬间的魔法;也有西方现代小说中,那些敢于解剖人性深渊与存在荒诞的勇气。从曹雪芹“字字看来皆是血”的十年辛苦,到卡夫卡笔下那扇永远无法进入的“法的门前”,每一部杰作都是一片独特的心灵大陆,等待着我们以全部的真诚去登陆、去探索。
我始终相信,写作的深度,往往源于阅读的深度。但深度并非意味着贪多务得,而在于选择的专注与咀嚼的耐心。我们不必读尽所有,但求读懂那几本真正能与我们灵魂对话的书。如同掘井,与其在广袤的土地上浅尝辄止,不如择一处,深挖下去,直至清泉涌流。这“一瓢饮”,若能品出其真味,便足以滋养我们很长很长的创作路途。
书话中也夹杂着一些关于写作本身的随想——如何从阅读中汲取养分而非被其淹没,如何将经典的启示转化为个人独特的声音,以及在出版与传播方式日新月异的今天,我们如何守护文字那份最初的庄严与力量。世界文艺出版社让这些絮语得以面世,是希望它能成为一个引子,引发我们之间更多关于阅读与写作的、真诚而有益的交流。
愿我们都能在茫茫书海中,找到属于自己的那一瓢清冽之水。它可能是一本反复摩挲、页角卷起的旧书,也可能是一段偶然读到、却如闪电般照亮内心的话语。找到它,珍视它,让它流淌进你的笔端。
是为序,亦是与诸君共勉。
(后记:本书收录的文章,曾陆续发表于各类文学报刊,此番结集出版,作了修订与补充。感谢世界文艺出版社的青睐,让这些私人的阅读体验,得以与更广阔的读者,特别是亲爱的同行者们相遇。)